斯蒂芬-A-史密斯越來越火了。

因為“美國楊毅”的綽號,，我們也許會很簡單地認(rèn)為A-史密斯只在籃球領(lǐng)域呼風(fēng)喚雨,，但事實上，A-史密斯談籃球,、橄欖球,、棒球、冰球,、足球,、拳擊，以及你能想象到的任何一種體育,，還會談女子體育,，政治話題。

《紐約郵報》曾酸溜溜地出過一篇報道,，質(zhì)疑ESPN為什么要聘用A-史密斯,，將他打扮成無所不能的體育評論員，還給他那么多錢,。他們指出A-史密斯犯過很多錯誤,，籃球、橄欖球,，都錯得離譜,，只會輸出情緒，“A-史密斯每拋出一公斤充滿爭議的觀點,，往往連一克的實質(zhì)內(nèi)容都難以承載”,。后來他們批評川普，幾乎用了同樣的詞,。

但觀點就是A-史密斯和川普的價值,。

是的，A-史密斯“全知全能”,，和美國總統(tǒng)川普一樣,，都是“懂王”。

不同的時代，我們能看到不同的A-史密斯,?！懊绹鴹钜恪睆男鄞蚧@球，大學(xué)本來是在?？茖W(xué)校,，但拿到溫斯頓塞勒姆州立學(xué)院的全額籃球獎學(xué)金，進了大學(xué)實現(xiàn)階層跨越,。畢業(yè)后,，他去《溫斯頓塞勒姆日報》，想做籃球記者,，但總編給他的任務(wù)是寫一篇維克森林大學(xué)的足球報道,。

A-史密斯接到任務(wù)時對足球一竅不通，“也就是看了1980年奧運會的足球決賽”,。怎么辦,？A-史密斯直接找了足球隊的教練，“我啥都不懂,，但我必須寫個稿子,，教練你看看怎么幫我？”

教練是個好人,，把助教們喊過來,，讓他們對史密斯有問必答，然后讓史密斯這三天都呆在他身邊,，看他訓(xùn)練,、布置戰(zhàn)術(shù)等等。

過了一周,，史密斯的足球報道就上了報紙,，老板給他開了一個足球?qū)凇?/span>

差不多有三四年，史密斯換了幾個東家,，逐漸轉(zhuǎn)向他更擅長的籃球和橄欖球,。直到1994年，他跳槽到了《費城問詢報》,，到2003年,，他成為《費城問詢報》的體育專欄作家，薪金是報社記者里面最高的,，這幾乎是一個普通體育記者的天花板,，很多體育記者會在這個職位呆上20、30年,，然后退休——當(dāng)然紙媒在過去十來年迅速衰落，很多專欄作家成為報社提供給社會的高素質(zhì)人才,，就是另一個故事了,。

再考慮到A-史密斯是位黑人,，他的成功就更不尋常了，上世紀(jì)90年代,，黑人體育記者很少,，能成為大報的專欄作家更是寥寥無幾。

A-史密斯后來給自己總結(jié)了幾條成功經(jīng)驗,，一是膚色,，美國的籃球和橄欖球有著大量的黑人，A-史密斯很容易和球員,、教練打成一片,。艾弗森在1996年進入NBA，非常討厭媒體,，但對A-史密斯另眼相看,，甚至將他納入核心圈子，把他當(dāng)成老大哥,。

二是坦誠,。

就像他第一次去報道足球，不會就是不會,。他還說過另一個故事,，差不多20年前（2007-08賽季），以賽亞·托馬斯是尼克斯的總經(jīng)理兼主教練,，把更衣室搞得一塌糊涂,，球隊?wèi)?zhàn)績稀爛，2007年11月份,，尼克斯輸給凱爾特人45分,，A-史密斯決定寫一篇報道，呼吁托馬斯下課,。

其實那場比賽根本就不是托馬斯指揮的,，當(dāng)時托馬斯的媽媽病危，那段時間一直在醫(yī)院,，但A-史密斯寫稿子之前,，給托馬斯發(fā)了一條信息，“哥們兒,，我知道這不是你的錯,，但我必須這么寫?！?/span>

托馬斯回復(fù)了信息,，“寫吧，哥們兒，我不怪你”,。

這種新聞原則和私人交往之間的矛盾,，A-史密斯碰到過很多次，讓他最難忘的還是2010年,，艾弗森重返76人,，賽季中期以照顧生病的女兒為理由缺席多場比賽，但A-史密斯在報紙上寫出了真正原因,，艾弗森根本沒去照顧女兒,，而是在夜店廝混。他后來給出的理由是編輯拿出了艾弗森在夜店的視頻,，給他兩個選擇,，要么他寫，要么報社安排其他人寫,。A-史密斯決定有始有終,，自己寫，為艾弗森的職業(yè)生涯畫上最慘烈的句號,。

但這樣有擔(dān)當(dāng),、堅持原則的A-史密斯，隨著紙媒的衰落不復(fù)存在了,。

我們印象中的A-史密斯,，其實都來自2010年之后，更確切點說,，是開始主持《First take》的大嘴,。其實早在2003年，A-史密斯就開始涉足電臺,、電視直播,，以嘉賓的角色參加了ESPN多個項目。

他不停地輸出各種匪夷所思的觀點,，不停地和其他人辯論,，而且給人的印象都是他在贏，贏麻了,。

A-史密斯的辯論模式到底是怎樣的呢,？過去兩年，他和退役后開始做主播的雷迪克有過一些爭論,，這大概是他從業(yè)以來最難纏的對手,，風(fēng)格迥然。

比如：

A-史密斯：吉米·巴特勒是一個外線投手,。

雷迪克：啊,，雖然我很愛吉米,，他是我最好的隊友之一，但我第一次聽說他是投手,。

A-史密斯：他的得分都不是來自籃下,。而且你知道，他季后賽還缺席了一段時間……

雷迪克：缺席和命中率有啥關(guān)系,？根據(jù)統(tǒng)計數(shù)據(jù)……

A-史密斯：（尖利的聲音）我每天晚上都看比賽，你別和我說數(shù)據(jù),，我是看比賽的,，（用手指著自己的眼睛，嘶吼）眼睛不會騙人,。JJ（雷迪克）,，你別拿你的西裝嚇唬我。

又比如：

A-史密斯：喬丹為什么偉大,？因為對手都怕他,，但沒有對手怕勒布朗。

雷迪克：勒布朗拿到4個總冠軍,，拿到好幾個MVP,，連續(xù)8年進總決賽，你說沒人怕他,？太瘋狂了,。

A-史密斯：這不瘋狂……（尖利的聲音）如果你看過比賽，（嘶吼）你看過他的季后賽……

雷迪克：我打過比賽,，我和他在季后賽中碰過面,。

A-史密斯：（在多次轉(zhuǎn)移話題后）我說的從來不是籃球的事兒。

如果你看過川普的辯論,，或者切片,，你或許能感覺到他們的風(fēng)格很像，不斷地利用“抑揚頓挫”的聲音打斷對手的談話,，不利的時候東拉西扯,，最后永遠(yuǎn)用最直觀的印象而不是理智、數(shù)據(jù),、邏輯來堅持他的道理,。

川普很成功，A-史密斯也很成功,。

他們主導(dǎo)情緒輸出,，用最直觀的一些刻板印象——既不關(guān)心這印象從何而來，也不關(guān)心這印象到底對不對——開始高談闊論,，于此同時,，他們有著自己簡單而又直白的邏輯,，假如你有不同看法，他們會用夸大的語言和尖銳的語調(diào)將你重新拉入他的賽道,，再一次地重復(fù)他們的結(jié)論,。

非常諷刺的是，他們的結(jié)論,，或者說立場,，還會發(fā)生180度的轉(zhuǎn)變。

2016年之前,，在《First take》的節(jié)目中,，A-史密斯才是詹姆斯的擁躉，另一個評論員,，也是被戲稱為“美國于嘉”的貝勒斯才是“詹黑”,。一切都是節(jié)目效果，貝勒斯是白人,，所以他做詹黑,，支持另一位白人橄欖球明星，A-史密斯是黑人,，必須支持詹姆斯,。

貝勒斯在2016年離開《First take》，A-史密斯開始不斷地抨擊詹姆斯,，他否認(rèn)這是因為貝勒斯離開后改變了人設(shè),，“我不過是在陳訴事實”。但真正的事實是,《First take》完全變成A-史密斯的個人秀,，他需要新的人設(shè),，需要新的觀點。

或者說,，在社交媒體如此發(fā)達的時代,，A-史密斯找到了成功的密碼，他可能不懂體育,，但他懂互聯(lián)網(wǎng),。

A-史密斯說，“人們以為自己知道答案,。他們不想學(xué)習(xí),，只想確認(rèn)你的觀點是否與他們一致。如果一致,，為什么,？如果不一致，又為什么,？”

所以他給自己的人設(shè)下了定義,，“有足夠的個性,，讓人想知道我在想什么”。

只有這樣才有利益,，2024年,，《First take》的收視率平均每期大概是50萬人，加上油管的播放,，社交媒體上的各種引用,，以及這個節(jié)目不需要版權(quán)和太多的制作成本，是ESPN體育類項目盈利排名靠前的脫口秀項目,。A-史密斯的合同也水漲船高,，一開始是年薪800萬美金，上一份合同年薪漲到1200萬美金,，新合同是5年一億美金。

A-史密斯的成功有一部分來自川普——盡管A-史密斯在大部分場合都在抨擊川普,，但懂王在20年前和他說了一句話,，直到現(xiàn)在，A-史密斯都將它當(dāng)成座右銘,。

2005年,，A-史密斯在ESPN錄制節(jié)目，碰到了同樣來錄制節(jié)目的川普,，雙方相談甚歡,，離別時，川普送給A-史密斯一句忠告,。

“如果你欠銀行300萬美金,，而你還不上，倒霉的是你,；如果你欠銀行3億美金,，而你還不上，倒霉的就是銀行,?！?/span>

現(xiàn)在你能理解A-史密斯最近的操作了嗎？

既然已經(jīng)噴了詹姆斯,，A-史密斯就要堅持下去,，只要時間夠長，力度夠大,，最后慌的是誰就難說了,。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看，有更多NBA,、CBA相關(guān)考古,、評論和人物內(nèi)容>>